墓園工作者張璐：守望人生歸途

清明时节的香山南麓，天朗气清，位于香山脚下的北京万安公墓迎来一批批祭扫的市民。祭扫人群中，有这样一些人：他们身着一袭黑色制服，来往于冷清无人的墓冢之间，清理蒙尘的墓碑后，献上几支白菊，恭敬地鞠躬后，再悄然离去。他们就是墓园工作者。张璐踏入这个行业已经20年，她说，墓园工作者就是这样一种无法奢求收获赞美，却要一直尽心尽力守候下去的人。「生者通过我们表达对逝者的哀思，我们则帮他完成对逝者最后的心愿。」◆香港文汇报记者 任芳颉、实习记者 郭瀚林 北京报道 北京万安公墓是近代内地最早建立的新式公墓之一，百余年来选择长眠于此的，既有民国风云时代的革命先烈、文化巨匠，也有为建设新中国添砖加瓦的科学先驱、人文大家、工商名流，更有无数平凡的劳动者。 2002年7月，学习民政管理的安徽姑娘张璐从民政部管理干部学院毕业后，看到北京万安公墓正在招聘李大钊烈士陵园的讲解员，便欣然应聘，最终却因岗位需要被调去了业务部门。从最基本的接待和谘询业务做起，一步一步跟着老师傅学。逐渐地，从简单的介绍墓园、挑选位置，到办理墓葬业务、安葬礼仪，再到墓碑设计排版、办理追思会、代为祭扫等，张璐熟悉掌握了从接待到安葬，再到葬后服务的墓葬全流程工作。 20年前，内地的墓葬文化非常传统，一块石碑刻几行字。后来开始在墓碑上雕刻一些松、竹、梅、兰等有吉祥寓意的图案。再后来，人们对墓碑设计提出了个性化想法，于是，墓碑设计师这一行业应运而生。多年的墓园从业经验让张璐成长为一名优秀的墓碑设计师。 「大概2010年左右才开始有个性化的墓碑设计。通常都是家属主动提出来墓地需要配什么设计，我们根据家属的需求去做。」张璐讲述道，设计师们必须跟家属要沟通好，了解逝者的生平、生前喜好、是否有一些需要特别表现的东西。如果有，就尽力把元素融入墓碑里，如果没有，也会结合现有的内容去给家属提一些建议。 动容：一块写下旅行纪录的墓碑 张璐日常工作中接待的家属大部分都是普通人。在她看来，普通人之间的情感是最容易引起共鸣的。张璐向香港文汇报记者讲述了一位令人印象深刻的客户：一个很普通的家属，为妻子选了一块很普通的墓碑。他每年会去世界不同的地方，每年他都会过来，要求我们在他亡妻的墓碑上刻上一两句话，写上某年某月他去了哪里。 「虽然逝者没有跟他一起，但给人的感觉就像是，他始终带着爱人去完成环游全球的心愿。」张璐陷入回忆。 尽管从事这份工作已经很长时间，张璐仍然不愿看到的场景便是白发人送黑发人，尤其独生子女突然离世的情况。「我能感觉到他们那种想来又不敢来的心情，其实他很思念这个孩子，但是他们觉得来一次就会伤心一次，有的索性就不来了。」 自醒：墓碑设计非「自我表达」 墓葬文化在西方传统中并不是讳莫如深的，如维也纳中央公墓和莫斯科新圣女公墓都是以卓越的艺术价值闻名于世。被问及从业这些年有没有什么自觉优秀的作品时，张璐回答：「我一直不认为我设计的是一个作品，我只是帮他们完成一个心愿，我未必能100%达到他们的需求，但我是尽我所能去做这件事。」在张璐看来，墓碑设计并不是一种「自我表达式」的艺术品，而是献给逝者和家属最后的慰藉。 墓碑的形式与时俱进，张璐也在不停地学习新的技术。比如，纸笔画图已经变成了电脑绘图；3D打印机可以将墓碑的立体模型打印出来给逝者家属展示；影雕技术可以把逝者的形象逼真地印刻到墓碑上，永不泛黄、掉色…… 中国人自古有为逝者点长明灯的习俗，但在公墓燃烛有很大的安全隐患。于是，张璐便改良设计出一款平安灯。这款平安灯外形仿照蜡烛，通过电池点亮烛火内部的小灯泡，让平安灯发出柔和的光。张璐设计的「蜡烛」，在一侧有一个小弧度的缺口，从缺口处淌下几滴蜡油，还原了烛泪的样子。闪闪烛光照亮逝者前路，点点烛泪寄托无尽哀思，这个设计获得了国家知识产权局授予的外观设计专利。 思考：安葬活动与自然和谐发展 在墓园规划的工作中，张璐也在思考如何让墓碑走向小型化、节地化，引导采用树葬、海葬、深埋、格位存放等方式，使安葬活动更好地促进人与自然和谐发展。张璐获得了很多荣誉，还参与公墓管理员的国家职业标准制定工作。2019年，她作为带头人申报建立张璐墓地管理员北京市民政技能大师工作室。下一步，新型环保墓碑材料的开发又将成为张璐团队的工作重点。 张璐来到公墓工作的这20年间，也是业内业外发生着翻天覆地变化的20年。变化的是时代和科技的形态，不变的是追思与缅怀。万安公墓也在不断更新追思祭奠先人的方式，骨灰堂外的一片小树林里，几棵祈愿树上系满了黄色丝带，丝带随风飘舞，祈福卡在风中摇曳，寄托着人们最绵长的哀思。